ДРУГИЕ СТАТЬИ Вин Дизель ведет съемки нового сериала про покер Фон Триер отказался от интервью Секс в большом городе Guilty? Guess who? (Оскар: прогноз) Побег возможен Снимите это немедленно Архив статей...>

Хотите по-настоящему свежую, незатасканную мысль?

Преступление почти всегда влечет за собой наказание.

Всякий кинематографический жанр живет и развивается по своим законам. Оспаривать эти законы хлопотно и накладно: даже самые смелые режиссеры, оказавшись перед дилеммой \"нестандартный сценарий - хороший бюджет\", как правило, выбирают последнее. Поэтому плохие парни умирают в девяти случаях из десяти. Трактовки понятий \"хороший\" и \"плохой\" могут варьироваться в зависимости от коэффициента интеллекта того или иного фильммейкера, но соответствовать жанровым канонам приходится всем.

Даже если вчерашний упырь осознал, сделал выводы и уже заполнил анкету ближайшего синдиката бойскаутов, можете не сомневаться, его все равно выведут из игры. Пожалуй, это один из самых распространенных и тошнотворных жанровых штампов. Раскаявшийся драгдилер непременно бросится под пулю и закроет собственным телом цельноположительного героя. Перевоспитавшийся коррупционер покончит с собой. Даже самый симпатичный мафиози станет жертвой собственноручно выстроенной системы.

Чаще всего это делается не ради придания повествованию пущей назидательности (как может показаться на первый взгляд), но из сугубо рациональных соображений. Положим, Жеглов не застрелил бы Левченко, а Уилл Дормер из \"Бессонницы\" Нолана не получил бы свою пулю от Уолтера Финча. Как развивались бы дальнейшие события? Что случилось бы с ними уже за кадром, после финальных титров? Сумел бы Шарапов убедить советскую систему правосудия в том, что Левченко - всего лишь жертва обстоятельств? Одолел бы хороший лейтенант Дормер отдел внутренних расследований? Подобный финал неизбежно спровоцировал бы слишком много вопросов, а недосказанность похожа на мышьяк - полезна лишь в строго ограниченных дозах.

Конечно, исключения случаются и здесь. К примеру,

Мики и Мэллори

По правде говоря, культовые герои Оливера Стоуна никогда не вызывали у меня особой симпатии. Для меня до сих пор остается загадкой, как незатейливый pulp-комикс о двух слетевших с катушек фриках, мог быть расценен, как руководство к действию, а злосчастные Мики и Мэллори - идентифицированы массами, как идеальные ролевые модели.

Как бы то ни было, возня вокруг \"Прирожденных убийц\" была нешуточная. Говорили о том, что Стоун в высшей степени безответственно романтизирует (и даже идеализирует) насилие как таковое. Что лента, неминуемо спровоцирует волну убийств. Что фильм антисоциален и попросту глуп. Столь успешной (и к тому же, не стоившей ни цента) PR-кампании не выдумывал ни Иван Шаповалов, ни Вава Татарский. Оглушительный резонанс объясняется просто: преступление по Стоуну МОЖЕТ остаться безнаказанным. Мики и Мэллори не просто не попадают на электрический стул. Они не имеют ни малейшего понятия о том, что такое раскаяние. О каком распаде личности может идти речь, если реки крови столь живописны, а саундтреком к перманентному потрошению служит сладчайшая музыка Леонарда Коэна?

Джек Картер

Герой ленты Стивена Т. Кея \"Достать Картера\", конечно, сволочь, но сволочь неоднозначная, сложнохарактерная и в высшей степени обаятельная. Спит с женой босса, но ставит семейные ценности превыше всего остального. Может превратить должника в отбивную с кровью и корочкой, но никогда не выстрелит в спину. Может быть безупречно и бездумно работающей машиной, а может впасть в сентиментальность и проявить подлинное милосердие. Цинизм уживается в нем с неотразимым простодушием, разум - с чувствами и чувствительностью.

То, что Картер выйдет сухим из любой передряги, понимаешь с первых же кадров. Достать Картера - то же самое, что достать Сталлоне. А это до сих пор не удавалось никому.

Джексон Эванс

История мирового кинематографа пестрит симпатичными подонками. Однако симпатичный подонок, занимающий пост президента Соединенных Штатов Америки, - это практически прецедент. Президент Эванс из \"Претендента\" Рода Лурье - симпатяга и подонок в соотношении три к одному. Он искренне печется о благополучии своего народа, но ради достижения вполне достойных целей Эванс готов идти по трупам (в переносном смысле, конечно). Грязные методы политической борьбы он использует не как способ личного обогащения, а как рычаг, с помощью которого можно изменить этот мир к лучшему. Коррупцию принимает, как неизбежное зло. Обожает боулинг, одинаково легко сшибая кегли и неугодных конгрессменов. Похоже, до Лурье более живых и правильных президентов в мировом кинематографе попросту не случалось.

По всем законам жанра, Эванс обязан понести наказание. Лишиться кого-нибудь из родственников и, стоя у могильной плиты, в момент переосмыслить всю свою непростую жизнь. Подать в отставку. Выступить в прессе с сенсационной изобличающей информацией.

Ничего подобного, к счастью, не происходит. Не знаю, как вы, а я бы проголосовал за такого парня без малейших признаков колебаний.

Уильям Банни

\"Молодые ружья\" Кристофера Кейна начинаются в полном соответствии с робингудовскими традициями. Хороший скотопромышленник Джон Танстелл предоставляет работу самым отпетым сорвиголовам Нью-Мексико. Он отмывает их от грязи прошлой жизни, учит их грамоте, хорошим манерам, уважению к Богу и государству. По большому счету, рекрутированное отребье заменяет Танстеллу оставшуюся в Англии семью.

Плохой скотопромышленник Лоуренс Мерфи убивает Танстелла, чтобы получить правительственный контракт на поставку говядины. Поскольку местный шериф у Мерфи в рукаве, сиротки решают взять закон в свои мозолистые руки.

Возглавляющий банду \"регуляторов\" Уильям Банни достаточно долгое время верит в то, что он мстит за Джона Танстелла. Однако по мере того, как его авторитет крепнет, а образ начинает обрастать совершенно мифологическими деталями, сам процесс кровопролития вытесняет благородные мотивы. Уильям Банни трансформируется в Билли Кида - хладнокровного убийцу, имя которого вызывает трепет не только в Америке, но и в Мексике. Билли нравится ежесекундно испытывать себя на прочность, нравится, как лязгает взведенный курок, нравится запах пороха и то, как ноют старые раны. Остальное не имеет для него никакого значения. Не переживать за него нет ни малейшей возможности - Билли Кид - один из самых притягательных образов в голливудском кинематографе.

Кристофер Кейн убил Билли Кида в финале своего фильма. А Джофф Мерфи, снимавший сиквел, реанимировал: такие не умирают ни при каких обстоятельствах.

Джейсон Уорхиз

Принято думать, что Джейсон из потрошительного эпоса \"Пятница, 13\" - плохой. Это неправда.

Представьте, будто вы родились умственно отсталым мальчиком с непомерно большой головой и ртом, который расположен на лбу. Вы проживаете в опасной близости от пионерлагеря \"Кристальное озеро\". Каждое лето сюда съезжаются толпы благополучных упитанных детишек и наблюдающих за ними вожатых. Вы постоянно слышите их смех и подозреваете, что смеются они над вами. Однажды, шутки ради, вас топят в озере. Против ожиданий вы не умираете. Что бы вы стали делать? Да бросьте вы. Конечно, одели бы хоккейную маску и обзавелись бензопилой.

Кроме того, резня в исполнении Джейсона Уорхиза, беспорядочна только на первый взгляд. Он выбирает потенциальных жертв с тщательностью опытного селекционера. И расчленяет только никчемных тинейджеров, которые все время глупо хихикают и без конца совокупляются в самых неподходящих для этого местах. Впрочем, в \"Пятнице, 13\" есть и преступление и наказание. Просто они поменялись местами и не всякий способен это заметить.